Nella prosa mi chiudono
come quando, bambina,
mi chiudevano dentro lo stanzino,
perché volevano stessi “tranquilla”.
Tranquilla! Avessero potuto sbirciare,
vedere la mia mente che frullava,
tanto sarebbe valso rinchiudere un uccello
per tradimento, dietro uno steccato.
Basta che quello voglia,
e pronto come stella
guarda dall’alto la sua prigionia
e ne ride. Lo stesso accade a me!
Recitata da Anna Pelegrini
S’i’ fosse foco arderei ‘l mondo;
s’i’ fosse vento, lo tempesterei;
s’i’ fosse acqua, i’ l’annegherei;
s’i’ fosse Dio, manderei ‘l en profondo;
S’i’ fosse papa, sarè allor giocondo,
Tutt’i cristiani imbrigherei;
S’i’ fosse ‘mperator sa’ che farei?
A tutti mozzerei lo capo a tondo.
S’i’ fosse morte andarei da mio padre;
S’i’ fosse vita fuggirei da lui:
Similemente faria da mi’ madre,
S’i’ fosse Cecco, com’i’ sono e fui,
torrei le donne giovani e leggiadre:
e vecchie e laide lasserei altrui.
Recitata da Giuliana Gemma
Dov’era la luna? ché il cielo
notava in un’alba di perla,
ed ergersi il mandorlo e il melo
parevano a meglio vederla.
Venivano soffi di lampi
da un nero di nubi laggiù;
veniva una voce dai campi:
chiù…
Le stelle lucevano rare
tra mezzo alla nebbia di latte:
sentivo il cullare del mare,
sentivo un fru fru tra le fratte;
sentivo nel cuore un sussulto,
com’eco d’un grido che fu.
Sonava lontano il singulto:
chiù…
Su tutte le lucide vette
tremava un sospiro di vento;
squassavano le cavallette
finissimi sistri d’argento
(tintinni a invisibili porte
che forse non s’aprono più?…);
e c’era quel pianto di morte…
chiù…
Recitata da Resmini Sara
Avremo letti pieni di profumi leggeri
divani profondi come tombe,
e fiori sugli scaffali,
dischiusi per noi sotto i più ameni cieli.
Usando a gara le loro ultime fiamme,
i nostri cuori saranno due grandi fiaccole,
che rifletteranno la loro duplice luce
nei nostri due spiriti, che sono specchi gemelli.
Una sera fatta di rosa e di blu mistico,
ci scambieremo un unico lampo,
come un lungo singhiozzo, carico di adii;
e più tardi un Angelo, dischiudendo le porte,
verrà a ravvivare, fedele e gioioso,
gli specchi appannati e le fiamme morte.
Recitata da Adele Lauria
Taci. Su le soglie
del bosco non odo
parole che dici
umane; ma odo
parole più nuove
che parlano gocciole e foglie
lontane.
Ascolta. Piove
dalle nuvole sparse.
Piove su le tamerici
salmastre ed arse,
piove su i pini
scagliosi ed irti,
piove su i mirti
divini,
su le ginestre fulgenti
di fiori accolti,
su i ginepri folti
di coccole aulenti,
piove su i nostri vόlti
silvani,
piove sulle nostre mani
ignude,
su i nostri vestimenti
leggieri,
su i freschi pensieri
che l’anima schiude
novella,
su la favola bella
che ieri
t’illuse, che oggi m’illude,
o Ermione.
Recitata da Francesca Chiesa
La moglie del poeta è condannata a leggere o ascoltare
i versi del poeta che fumano
appena estratti dall’anima.
E ancora:
la moglie del poeta
è condannata al poeta, a quel tipo
che mai sa dove
si trova il rubinetto del gas e finge
di domandare per sapere
quando in realtà
gli importa solo si domandare
ciò che non ha risposta.
Recitata da Maria Consadori
San Lorenzo, io lo so perché tanto
di stelle per l’aria tranquilla
arde e cade, perché sì gran pianto
nel concavo cielo sfavilla.
Ritornava una rondine al tetto:
l’uccisero: cadde tra spini:
ella aveva nel becco un insetto:
la cena de’ suoi rondinini.
Ora è là come in croce, che tende
quel verme a quel cielo lontano;
e il suo nido è nell’ombra, che attende,
che pigola sempre più piano.
Anche un uomo tornava al suo nido:
l’uccisero: disse: Perdono;
e restò negli aperti occhi un grido
portava due bambole in dono…
Ora là, nella casa romita,
lo aspettano, aspettano in vano:
egli immobile, attonito, addita
le bambole al cielo lontano
E tu, Cielo, dall’alto dei mondi
sereni, infinito, immortale,
Oh! d’un pianto di stelle lo inondi
quest’atomo opaco del Male!
Recitata da Morena Pegoiani
Questa notte ho fatto un sogno:
camminavo lungo la spiaggia insieme a Dio.
Nel cielo scuro scorrevano scene della mia vita,
e per ciascuna s’intravedevano sulla sabbia due orme:
le mie e quelle del Signore.
Quando anche l’ultima scena svanì,
guardai indietro e notai una sola orma…
Erano i giorni di maggiore angustia,
di maggiore paura, di maggior dolore.
Domandai allora:
“Signore, Tu avevi detto che saresti stato con me
in tutti i giorni della mia vita,
perchè mi hai lasciato solo
proprio nei momenti più difficili?”
Il Signore rispose:
“I giorni in cui hai visto solo un’orma sulla sabbia,
sono stati quelli in cui ti ho portato in braccio.”
Recitata da Laura Buscaino
Che cosa fai? (mi dicono sovente): io non rispondo niente ( qualche volta):
[oppure
rispondo invece (qualche volta): niente:
e certe volte dico: troppe cose per
[dirtele:
niente però che importa: e niente poi nemmeno che mi importa): (considerato
[che,
tira e molla, non mi importa di niente): (seguo soltanto, tante volte, appena,
questo basso bisbis di un bisbidis, che mi ronza qui dentro, debolmente, senza,
neanche più, diventarmi parola, frase, verso):
cerco una conclusione, finalmente:
recitato da Barbara Capece
Ti libero la fronte dai ghiaccioli
che raccogliesti traversando l’alte
nebulose; hai le penne lacerate
dai cicloni, ti desti a soprassalti.
Mezzodì: allunga nel riquadro il nespolo
l’ombra nera, s’ostina in cielo un sole
freddoloso; e l’altre ombre che scantonano
nel vicolo non sanno che sei qui.
Recitata da Rena De Bellis
